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Juan Tallén ambienta sus

la velocidad que progre-
A sa todo lo tecnolégico, es

posible que varias gene-
raciones de lectores precisen
practicamente de una clase de
historia para comprender el ti-
tulo de esta novela. Sin embar-
go, para otros muchos, esa sim-
ple palabra supone un guiio con
el que teletransportarse a algun
punto del siglo pasado en el que
los términos ‘rewind’ y ‘fast for-
ward’ no solo tenian significado,
sino que articulaban buena par-
te del tiempo de ocio de muchos
jovenes, enganchados a los re-
productores de casete, en una
versién primitiva del pirateo in-
dustrializado que surgiria con el
cambio de milenio.

Sin embargo, la trama de
‘Rewind’, la tltima novela de Juan
Tallén (Orense, 1975) se sittia en
la actualidad: tres anos atras,
una extrana explosion se produ-
ce en un edificio de Lyon (Fran-
cia). A través de cinco relatos,
cada uno con un distinto narra-
dor y punto de vista, la novela
ird reconstruyendo desde todos
los dngulos no sdlo el suceso,
sino la historia previa y el pos-
terior desarrollo.

Como si de un poemario se tra-
tara, cada capitulo lleva un titu-
lo tan explicativo como sugeren-
te; casi como relatos de Salinger.
El primero, ‘En mitad de un dia
perfecto’, da voz a Paul Madiot,
un joven estudiante francés de
Bellas Artes, que comparte el pri-
mer piso del edificio con tres
companeros: la berlinesa Ilke, el
italiano Marco y la espanola
Emma; esta ultima, algo mds que
una amiga. Su gran y céntrico
apartamento no solo es el esce-
nario de la vida cémoda de un
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grupo de jovenes despreocupa-
dos y prometedores, sino tam-
bién la sede de una fiesta perpe-
tua en la que otros muchos ami-
gos entran y salen, un reducto
sin normas estrictas en el que su
rebeldia inofensiva no va mas
alla de los encuentros festivos,
los escarceos amorosos y el con-
sumo, mds bien leve, de algunas
sustancias.

Con una importante exposi-
cion en perspectiva, y una inten-
say satisfactoria vida social, Paul
experimenta junto al resto de
companeros un estado de felici-
dad casi inconsciente. Se resis-

La obra reconstruye
desde todos los
angulos el suceso,

la historia previa y

el desarrollo posterior

ten a madurar, a tomarse ya de-
masiado en serio, a caer en el
aburrimiento cotidiano. Hasta
que una noche Paul sale del sa-
lén de la casa y se dirige al
bano, y la casualidad le lleva a
escoger el aseo mas alejado del
salén. Una eleccién baladi que,
sin embargo, supone la dife-
rencia entre la vida y la muer-
te: de haber ido al otro cuarto
de bano, habria fallecido en la
explosion, como los que esta-
ban en el salon.

Tras una larga convalecencia,
el joven artista resultara seria-
mente lastimado en su mano
buena, pero todavia mas herido
en lo emocional; mucho después
del atentado, Paul realiza un cu-
rioso balance de pérdidas: «Ese
dia se llevd muchas de las cosas
que amaba, y no me refiero sélo
a las personas. Nunca mas pude
ver esa pelicula, no volvia comer
macarrones con chorizo, no escu-
ché a Amy Winehouse, y tampo-
co me acerqué a la coca».

La llamada del consulado
En ‘Formas de decir te quiero’,
habla Alvaro, el padre de Emma,
un juez cincuenton con altas as-
piraciones, del que su hija se ha-
bia alejado lo mas posible. Pri-
mero de Sevilla a Barcelona para
estudiar, y luego hasta Lyon. Su
vida transcurre entre la rutina
familiar, su afan por medrar pro-
fesionalmente y sus escarceos
extramatrimoniales, hasta que
una llamada del consulado con-
gelard el instante

En ‘Los periodicos no se leen
por encima’ la narradora es
Hannah la quiosquera de la ca-
lle Romarin, donde vivian los mu-
chachos, que al poco de llegar ya
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se habian hecho querer por todo
el vecindario. Obsesionada por
la lectura y la actualidad, ejerce-
ra de testigo de los hechos; co-
nocia a las vietimas y hasta ha-
bia acudido a alguna de sus fies-
tas, y su colaboracion con la po-
licia sera esencial para empezar
a esclarecer lo ocurrido.

En ‘Todos cometen el gran
error de su vida', Gianna, la her-
mana de Luca relata las trdgicas
consecuencias de su muerte para
el resto de la familia: su madre
fallecera un ano después, aho-
gandose en la banera. Tras una
conversaciéon nada tranquiliza-
dora con Paul, regresa a Italia
para sumirse junto a su padre en
la psicosis: «viviamos instalados
en un ‘rewind’ privado, yendo de
delante atrds continuamente»,
Ineluso rechazaron acudir al ho-
menaje organizado a las vieti-
mas por el Ayuntamiento de
Lyon, tras reconstruir el edificio.

En ‘Historias de amor con za-
patos’ habla la medico de ur-
gencias que atendié a Paul y las
victimas unos minutos después
de la explosién. Entre ellos es-
taba Didier, el hijo de su mejor
amiga.

En ‘Ford Torino rojo del 71’
retoma el relato Paul, con la pe-
sada losa de tener que asumir
que «mis amigos estan muertos,
y yo no». Tras meses de conva-
lecencia, ya ni siquiera pinta,
sino que trata de reconstruirse
convencido de que «el ser hu-
mano afora solo la belleza. Las
personas a quienes quiere, los
sitios en los que fue feliz, los ob-
jetos que lo consuelan, la redes
de seguridad, la fuerza invisible
de las expectativas son belleza,
y su ausencia prolongada se
vuelve insoportable para los sen-
timientos».

Con maestria narrativa, Juan
Tallon hilvana en este capitulo
final todas las demas historias
que hemos ido leyendo en otras
voces, dando sentido a este ca-
leidoscopio coral y polifénico que
reflexiona sobre lo aleatoria de
la desgracia, y la maravillosa ca-
pacidad de reconstruirse y se-
guir adelante. Aunque, en oca-
siones, resulte casi imposible re-
sistirse a rebobinar, siquiera
mentalmente.





